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Р А З  Г О  В О Р

МИ ЛАН НЕ НА ДИЋ

ЧО ВЕК ЈЕ ПРЕ ВА ЗИ ЂЕ НО БИ ЋЕ

Раз го вор во ди ла Рад ми ла Ги кић Пе тро вић

Ми лан Не на дић. Пе сник. До бар. Ве ли ки. Има сво је ме сто, у 
са мом вр ху на ше по е зи је. До бар са бе сед ник у раз го во ру, те жак кад 
да је ин тер вјуе, мр зо во љан. Не дав но је до био На гра ду „Јо ван Ду
чић”, све зна чај ни је је већ ра ни је при мио. Об ја вио три де се так књи
га, пре во дио са ру мун ског, за јед но са Иле а ном Ур су, и за пре во де 
је на гра ђи ван.

Ро дио се у Гр ков ци ма код Бо сан ског Гра хо ва, сту ди рао на Фи
ло зоф ском фа кул те ту у Са ра је ву, осам го ди на жи вео у том гра ду, 
де сет го ди на у Бе о гра ду, по том че тр на ест у Зре ња ни ну, а са да, нај
ду же, у Пе тро ва ра ди ну. При пре ма ју ћи се за раз го вор, об и шла сам 
би бли о те ке у Но вом Са ду и на шла са мо две књи ге пе са ма Ми ла на 
Не на ди ћа. Зар је то мо гу ће? 

Рад ми ла Ги кић Пе тро вић: За то, би ло би до бро да се бо ље 
упо зна мо, те нам ре ци те не што о Ва шем де тињ ству, о мај ци, оцу 
и да ни ма од ра ста ња, јер кроз Ва шу по е зи ју они су то по ни ми Ва
шег за ви ча ја (Гра хо во, Гр ков ци итд.).

Ми лан Не на дић: Не кад је Иво Ан дрић за бе ле жио да без де тињ
ства не ма ни чег, а он да – ми сле ћи на ви ше град ску ста зу – до дао 
да се чо век це лог жи во та од то га ле чи. И мај ка и отац су ми би ли 
од по мо ћи, али су нај ве ћу по моћ у од ра ста њу чи ни ли де до ви: деда 
Сто јан, се о ски кнез из ме ђу два свет ска ра та, ње го ва реч се и по сле 
Дру гог свет ског ра та по што ва ла. До би јао је По ли ти ку, из ње сам 
уз ње го ву по моћ на у чио да чи там. По сле Ве ли ког ра та, из Ру си је, 
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ко ју је на ко њу пре ја хао, вра тио се у за ви чај. Жа лим што је у Дру гом 
свет ском ра ту из го рео је дан пле те ни, огро ман ко фер, где су би ле 
све ске и днев ни ци ко је је во дио. Уну тра је би ла и јед на пре гра да 
пу на жи ле та ко ји су га, од Вла ди во сто ка до ку ће на ве тру пра ти
ли све док ни је сти гао до Гр ко ва ца, у Бо сан ској Кра ји ни. Пи сао 
је ма сти ља вом олов ком, на ру ском, али је го во рио и не мач ки јер, 
за бо га – Бо сна је би ла до вољ но ду го део Ау стро у гар ске да је и то 
мо рао зна ти. А дру ги де да, Ми ле, био је ко вач од угле да у де се так 
се ла са ове стра не Дри не и са оне стра не, од Шти ко ва код Кни на, 
пре ко Вр ли ке дуж то ка ре ке Це ти не до Си ња и Три ља. То, на жа лост 
и на сра мо ту, ви ше ни су на ши кра је ви, при па ли су Ли вањ ском 
кан то ну, чак и Ву ја ди но ва ку ла из над „про кле тог Ли јев на”, та ко 
да је све то, та ста ра Хер це го ви на, уз Гла моч, Гра хо во, Др вар, Бо
сан ски Пе тро вац при па ло „бра ћи на шој род ној” – Хр ва ти ма, стид 
нас и срам би ло!

Ве ли ки наш орах и смрч би ли су ори јен ти ри где се на ла зи 
ку ћа и ви гањ Ми ле ко ва ча. Де да је умро пре овог по след њег по гро
ма. Отац Ду шан је био са чу вао не што од Ми ли ног ала та ко вач ког. 
Ка сни је сам са знао да је све то, и те шки на ко вањ, и то ци ла, од нео 
не ко од тих ко ји су зна ли где и шта опљач ка ти. А огром ни орах, 
ко ји су те шко мо гла да об у хва те и че ти ри чо ве ка, ка жу да је за вр шио 
као гра ђа за уста шке кун да ке. Ех, орах и смрч и ја бу ке и шљи ве, 
и де тињ ство – ка ко то не ста де, ка ко не ста до ше и Не ро ди дра ги, 
ли ва да на ко ју су по сле ко сид бе сле та ли тро крил ци ави о ни. Све 
то не ста де, а сад бих да се се ћам, а мо гу је ди но да се се ћам и да 
скло пље них очи ју пу стим су зу. Ето, отуд ме про го ни Ан дри ће ва 
ми сао да се чо век це лог жи во та ле чи од де тињ ства.

Са књи га ма Сте фа нос (1971) и Но ви Сте фа нос (1974) ја ви ли сте 
се по чет ком се дам де се тих го ди на. По сле Са ра је ва, оти шли сте 
у Бе о град, али о том пе ри о ду нај ма ње зна мо, а с об зи ром да ка же
те да ни сте ро ђе ни за „би ло ка кав дру штве но ко ри стан рад”, шта 
сте ра ди ли, и ка ко су Вам про ти ца ле го ди не?

По сле Гим на зи је у Бо сан ском Гра хо ву оти шао сам на сту ди је 
књи жев но сти у Са ра је во. Та мо сам, не ра чу на ју ћи вој ни рок, жи вео 
око осам го ди на. То су би ле ин тен зив не го ди не пи са ња (за пра во 
бе ле жа ка), дру же ња у клу бо ви ма но ви на ра, уни вер зи тет ских клу
бо ва, ка фа на по пут „Бе о гра да”, „Ис тре”, про па да ња и уз ле та ња, 
све са ра зним Ви јо ни ма, Ка ту ли ма, ло кал ним Со кра ти ма, бра ти
јом по ви ну и по е зи ји. Уто чи шта су нам би ли сту дент ски лист 
На ши да ни, ре ви ја Од јек, а у оно ли кој Ју го сла ви ји би ло је то ли ко 
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књи жев них ли сто ва и ча со пи са, мо гао се до би ти и до бар хо но рар 
– ду шу дао за сту дент ски џеп. По кој ни Бран ко Чу чак, сја јан пе сник 
и ко лум ни ста, и ја, на ла зи ли смо се пред Пар ку шом, у 7 са ти уве че 
„код ру пе”. То је би ло јед но ме сто из ко јег је вол шеб но из ва ђе на 
ли па, у ру пи се за др жа ва ла во да. Бран ко је знао да се ша ли на соп
стве ни ра чун – „мо је пре зи ме Чу чак ри му је се са ру чак”; и за ци
га ре те смо има ли сјај не до сет ке. Од ла сци на Еко ном ски фа кул тет, 
се дељ ке и раз го во ри у ка фа ни „Ба грем”, на бу ри ће у хо тел „Бе о
град”, за Бо жић у „Цен трал” где су до ла зи ли Ро ма ниј ци, са хра сто
вим ли шћем као ма скир ном уни фор мом, али су на ра ме ни ма но си
ли и по де бео хра стов ко лац ако, дао Бог, до ђе до пјан ског за во ђе ња 
ре да. Осим сту дент ског кре ди та ко ји је тра јао као мач ки муж, осло
нац сам на ла зио у пле ме ни тој по мо ћи мај ке Дан ке и до бром оцу 
Ду ша ну, ра ње ном на Су тје сци у Дру гом ра ту. Би ла су за ни мљи ва 
њи хо ва пи сма и па ке ти. То је би ла хра на за ме не и ти ха пла ка ња 
у под ста нар ским со ба ма чи је сам хлад не зи до ве гре јао ле ђи ма и 
ре бри ма. И сад се се ћам 1968. го ди не кад ми је отац, и сам на ру ше
ног здра вља, пи сао на Фи ло зоф ски фа кул тет, пи сао да се кло ним 
по ли ти ке, да не идем у пр ве ре до ве јер „на ши плав ци” нај бо ље 
би ју сво је. На у жи вао сам се ба ти на код Умет нич ког па ви љо на у 
цен тру Са ра је ва, у жи во ту ни сам ви део ве ћа коњ ска му да не го кад 
је пре ко ме не па лог на тро то ар пре ско чио коњ и на ње му „уни фор
ми са ни” пла вац под шле мом. Има ту још чу да... 

Он да сам оти шао у Бе о град, иза шао из во за, и кад сам пред 
Еко ном ским фа кул те том угле дао ули цу Га ври ла Прин ци па, по
след ње па ре сам дао чи ста чу ци пе ла с на ме ром да се у Са ра је во 
ни ка да не вра тим. Им пе ра тив про вин ци јал ца: увек је ве ћи град 
осва ја ње све та. Ни сам та да схва тао да сва ва се ље на мо же да ста не 
у људ ско око и да се јед ним отво ре ним оком мо же об у хва ти ти све, 
да је чо век са бир ни цен тар по јав ног, по јам ног, и не по јам ног, да 
од го во ри на сва пи та ња ко ја чо век мо же да по ста ви по чи ва ју у 
не ми нов ном су да ру објек тив ног и су бјек тив ног.

Тек у Бе о гра ду сам по чео да схва там да се јед ним људ ским 
жи во том не мо же об у хва ти ти цео свет, да су уни вер зум и сви 
уни вер зу ми пре ви ше за по и ма ње, да се, ка ко би ре као Ри сто То шо
вић, тре ба вра ти ти „ма лим ства ри ма”, да је људ ска моћ сит на и у 
од но су на уни вер зум јед не ка пи ро се. Је сам та да већ имао Сте
фа нос и Но ви Сте фа нос, две збир чи це сти хо ва. Још 1971. сам за 
пр ву књи гу до био на гра ду Тре бињ ске ве че ри по е зи је. Она је вол
шеб ним за хва том по ли ти ке до би ла та кво име, а већ је ко ти ра ла 
као Ду чи ће ва на гра да. За што? Из раз ло га лак шег пли ва ња та да
шњих моћ ни ка – и Ду чи ће во де ло, као и де ло Ми ло ша Цр њан ског, 
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пру жа но нам је у гво зде ним ру ка ви ца ма. Већ сам ја имао у Бе о
гра ду бра ће по пе ру, и по не са ни ци. То ми је мно го олак ша ло. 
Пр ви на ко га сам на ле тео био је Бра ни слав Пе тро вић, ко ји ме је, док 
смо се де ли у ка фа ни, ча стио пи та њем: „Шта тра жиш у Бе о гра ду?” 
И пре не го сам од го во рио, ча стио ме је ви цем о зе цу ко ји из Бо сне 
бе жи пре ко Дри не, у Ср би ју. Кад је зец ис пли вао на де сну оба лу 
Дри не и отре сао во ду са бун ди це, ре као је де ле га ци ји срп ских зе
че ва да мо ра да бе жи јер у Бо сни од се ко ше ја ја сва ком оном ко има 
три. На при мед бе јед ног срп ског зе ца да не ма че га да се пла ши јер 
има два, не срећ ни бо сан ски зец је од го во рио да је про блем баш у 
то ме што у Бо сни пр во од се ку ја ја па тек он да бро је.

Не ка ко у то вре ме се по но ви на ма раз вла чио слу чај Еса да Ћи
ми ћа, ко ји је за вр шен зна се ка ко. А код Ћи ми ћа сам имао де вет ку 
из со ци о ло ги је; код по кој ног Јо ва на Ву ко ви ћа, вред ног сла ви сте, 
до бру оце ну. А мно го ра ни је сам слу шао пре да ва ња есте ти ча ра 
Ива на Фох та, знал ца Тре бе ви ћа и струч ња ка за гљи ве, па смо ишли 
код Ду шан ке, се стре ве ли ке пе сни ки ње Да ре Се ку лић, пра ви ли 
па при каш, пи јуц ка ли, охо хо! Та ко не ка ко је иза шла мо ја књи га 
Општи одар, за ко ју до бих На гра ду „Ми лан Ра кић”. Та да ме је при
хва тио Бе о град, а ја сам одав но се бе сма трао срп ским пе сни ком. 
По том је до шла и збир ка у слав ној Про све ти ној еди ци ји, ка да је 
књи га Ву не на вре ме на за та ла са ла на шу књи жев ну и по ли тич ку 
сце ну. Код ме не су до ла зи ли „исто ри ча ри умет но сти у ци ви лу” 
да оду зму при ме рак Ђо го ве књи ге. Дао сам им је, шта дру го, јер 
сам као ау тор до био це ло то жу то Про све ти но ко ло. На су ђе њу 
Гој ку Ђо гу, пред по ро том, је ди но се Бра на др жао со кра тов ски, 
хра бро, ме ђу тим Ми лан Ком не нић, ко ји је се бе већ ви део у на шем 
Кул тур ном цен тру у Па ри зу – ни је. Див но је би ло чу ти да Бра на 
Петро вић ка же ис тра жном су ди ји да би га се мај ка од ре кла кад 
би чу ла да њен син не зна да чи та, као уред ник еди ци је, оно што 
му је до шло на уред нич ки сто! И још је не што ре као у при су ству 
Сте ва на Ра ич ко ви ћа и на шег дру штва у Град ској ка фа ни у Бе о гра
ду, али се ти ца ло и ме не; не ћу о то ме јер би ли чи ло на са мо хва лу 
и мо ју пе сму „Кр ште на жи во ти ња”, из књи ге у жу тој збир ци 
Освет на ма ска. 

Пи ше те сло бод ним сти хом, али Вам је со нет ни ве нац са вр
шен, што зах те ва ве ли ку ди сци пли ну и зна ње. Шта је пре суд но 
у од лу чи ва њу фор ме? Књи га Оп шти одар (1978) као осно ву има 
је дан ду бо ко тра ги чан до жи вљај све та. Ђор ђо Сла до је је на пи сао 
да је то ва ша нај бо ља збир ка, где сте се су о чи ли са бо лом, са зе мљом 
и гра дом, са исто ри јом... И, да сте „ма ни ја кал но оп сед ну ти смр ћу”. 
Да је то „слом на ше па три јар хал не кул ту ре”.
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Оп шти одар је на ста јао на мар ги на ма пе са ма тзв. сло бод ног 
сти ха. И обр ну то. Уну тра шњи ри там сва ке пе сме је нео дво јив од 
не че га што зо вем ри там ди са ња јед на ко ри там пи са ња. Књи ге 
Оп шти одар и Ве нац за Га ври ла су, у не ку ру ку, вра ћа ње ду га 
за ви ча ју. Со нет је иза зов, чо век јед но став но же ли да у тај чу де сан 
ка луп са жме се бе, да у тај кли ше ути сне свој жиг, да це лу ум ну 
стро го ћу и рас кош сво га та лен та при ла го ди со нет ној фор ми. Тво
рац је чо ве ку дао моћ го во ра: ко ли ка ли је ње го ва моћ ако је се би 
до зво лио тај лук суз да смрт ном би ћу до пу сти трун ку сво је све мо ћи, 
да се при бли жи бо жан ству?

Рај ко Пе тров Но го је о ис тој књи зи пи сао: „И уоп ште, ље
по те Не на до ви ће вог сти ха од опа сне су и стра хот не вр сте” (Ле
то пис Ма ти це срп ске, CLV, 1979, 1–2). Књи гу Ври сну ла је мај ка 
(1985) об ја ви ли сте за јед но са Иле а ном Ур су, а Јо ви ца Аћин ка же: 
„Не на дић је не по врат но по чео но во об зор је у пе сни ко вом от кри
ва њу: зна лач ки раз го вор са ста ре њем и са мо ћом.”

За то је Рај ко Пе тров Но го и из нео у за кључ ку да су мо ји „сти
хо ви од опа сне и стра хот не вр сте”, те да на ла зе си гу ран осло нац 
у на шој по е зи ји и исто ри ји; да ка ко – по е зи ја је уз ви ше на а исто
ри ја нам је тра гич на.

По е ти ка пред смрт но сти, сам чин ра ђа ња је, ка сни је сам схва
тио, услов да се бу де смр тан. Отуд ваљ да и тај осе ћај смрт но сти. 
Отуд по ку шај да се, ства ра ју ћи, ка кота ко, от ме мо тој не ми нов но
сти. Опа ска Јо ви це Аћи на да сам тек у књи зи, по лапо ла са Илеа
ном Ур су, „по чео зна лач ки раз го вор су о чен са ста ре њем и са мо ћом” 
не по ма же пе сни ку. Чим отво рим очи, би ва не сно сно. На ме ће се, 
с пр вом сун че вом зра ком, стра шно пи та ње, шта сам то ура дио, 
ка ко бих мо гао да бу дем си гу ран да ће се бе смрт но Сун це (и оно 
је смрт но!) баш због ме не и су тра по ја ви ти. То пи та ње је му чи ло 
и Су ме ре и Егип ћа не и ста ре Хе ле не, про сто их ло ми ло но ћу. Отуд 
и ми сао Ми ше ла де Мон те ња да се ни чим у жи во ту ни је ба вио 
ко ли ко раз ми шља њем о смр ти.

По во дом књи ге Иза бра не пе сме (1989) Ни ко ла Ко ље вић је у 
пред го во ру за пи сао ка ко оп се сив ни мо тив смр ти би ва и „нај бо га
ти је из во ри ште пе снич ке сли ке у сти хо ви ма (...) на тој оштри ци 
бри ја ча, и ра за пе тој жи ци акро ба те у ва зду ху” и ка ко је ство рио 
сво ју ау тен тич ну „по е ти ку пред смрт но сти”.

У том кљу чу је у пред го во ру Иза бра ним пе сма ма пи сао Ни
ко ла Ко ље вић. Он је то сли ко ви то по ре дио са оним мо то ци кли стом 
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ко ји ту ри ра свој мо тор, да би уско ро смр то но сносмр то мор но во
зио у ва шар ском бу ре ту, и мо ју по е ти ку на звао по е ти ком пред
смрт но сти. 

Књи га Угру шак: на ста вак Уто чи шта (1997) про же та је те мом 
из бе гли штва, реч је и о Кра ји шни ци ма.

Књи ге Уто чи ште и Угру шак на шле су свој „те мат ски” осло
нац у злу ко је је сна шло цео срп ски на род, по го то во Кра ји шни ке. 
А то се зло бе ло да но на ста ви ло у сле де ћим де це ни ја ма до да нас. 
У слу ча ју срп ског на шег на ро да зло се одо ма ћи ло и про ро ку ни кад 
ни је би ло лак ше. До вољ но је ре ћи: би ће го ре!

След стве но то ме је и на слов Ди вљи бог Бал ка на и ја сно је за
што сам и на осно ву че га до шао до тог на сло ва; Ди вљи бог – то је 
онај не при пи то мље ни бог са мо у би ства, тај се не мо же др жа ти на 
узди, али као и сва ки бог, он до ла зи по сво је. Ни је ли тај ди вљи бог 
до шао гла ве и Бран ку Миљ ко ви ћу и Бран ку Ћо пи ћу. Пи тај те га, 
ре ћи ће вам се; за чи ка вај те га, он ће се си гур но ода зва ти. Он је су
ђен по је дин цу, као што је на ро ди ма су ђен и до су ђен бог ра та! Мо ја 
са зна ња су опа сна и вр ло су јед но став на и ја сна. Као што би Ми шел 
де Мон тењ већ сâм ре као – ни чим се ни сам ба вио ко ли ко раз ми
шља њем о смр ти. И вр ло је опа сно ше та ти тим мин ским по љем 
укуп ног људ ског ис ку ства. 

Има мно го то га у из бо ру Ми ло ша Јан ко ви ћа ко ји је, под на сло
вом Укус пе ли на, са чи нио и об ја вио у бе о град ској Про све ти. Зна
ти за искру смр ти, но си ти је у се би – зна чи стреп њу, ужа сну ту гу 
и бол ну опо ме ну. Ко ли ко сам се са мо пу та хва тао за гла ву, до 
чу па ња ко се, ако не ће на па пир пра ва реч, она ко ја би да за зо ве 
сле де ћу. Имам осе ћај да бих, на то ме ме сту где не ће па не ће пра ва 
реч, мо гао скон цен три сан да по гле дом про го рим хар ти ју, по ло мим 
пе ро и уз ври сак диг нем ру ке од све га, згу жвам па пир – свој жи вот 
– и од ба цим га, нај ра ди је у жи ву ва тру.

То би се мо гло зва ти и све сним уве жба ним од ла га њем са мо
у би ства. Хва тао сам се за ре чи као чуд ну ре ку спа са. Хва тао сам 
се за са мо у би лач ку од лу ку са ра јев ских атен та то ра, за мог за ви чај
ца Га ври ла Прин ци па. Од лу ка да пу ца у Фер ди нан да би ла је за пра
во рав на нај ви шем пе снич ком чи ну. Ње гов, и атен тат мла до бо са на ца, 
наш је нај ве ћи ро до љу би ви еп, на лик еп ском под ви гу Ми ло ша Оби
ли ћа. Зар то ни је вр хун ски од зив на зов пре да ка, при мал ни крик, 
по ку шај да се у ли це све ту ври сне ви со ка свест о се би, о оно ме што 
је и Пе тар Ко чић оста вио у на сле ђе! „Ко искре но и стра сно љу би 
исти ну, сло бо ду и отаџ би ну – не у стра шив је као Бог, а пре зрен и 



909

гле дан као пас.” Има ли ис кре ни јег ва па ја по је дин ца све сног сво га 
по сла ња и по сто ја ња под зве зда ма!

Го ди не 2017. об ја ви ли сте књи гу Укоп на сви ла, дво је зич но, на 
срп ском и на ру мун ском, у из бо ру Иле а не Ур су. Од па кла ка уто
чи шту и на траг. Ви пи ше те и кри ти ке, али се ба ви те и пре во ђе њем.

Књи га Укоп на сви ла је – дво је зич на, срп скору мун ска, у из
бо ру и пре во ду Иле а не Ур су – пра во ми ре ње с чи ње ни цом да се све 
ре ђе ла ћам пе ра. Пе ро ми је све те же у ру ци. Не ста је оног искон ског 
за но са, та ко нео п ход ног за по е зи ју. Се тим се че сто ре че ни це мо је 
тет ке Ми ли це ко ја је зна ла ре ћи: „Мој се стри ћу, мој пле ми ћу, ви
де ћеш да је лак ше ући у го ди не не го у па мет.” Сад то се би че сто 
по на вљам, све ми сле ћи да би бо ље би ло да сам пи сао про зу, али ме 
ни је др жа ло ме сто. Чим бих за по чео про зним ре че ни ца ма, оне би 
скли зну ле у стих. Ту сам био не мо ћан. Ћо пић је ре као да за про зу, 
осим та лен та, тре ба има ти и де бе лу по за ди ну, да се ду го се ди за 
пи са ћим сто лом, а пе сма се (баш та ко ми је ре као кад сам до био 
Ра ки ће ву на гра ду) мо же ухва ти ти у тре ну, за шан ком у ка фа ни.

С тим у ве зи је и хра бар по ку шај да се оку шам у пре во ђе њу, 
бо ље ре ћи у пре пе ва ва њу. Та ко сам, уз по моћ Иле а ни ну, по чео да 
от кри вам Ми ха ја Еми не скуа, ве ли ког на ци о нал ног пе сни ка Ру му
ни је. За мо лио бих Иле а ну да ње го ве стро ге хек са ме тре, ка тре не 
и ди сти хе пре во ди на срп ски од ре чи до ре чи. Он да је до шло оно 
муч но, ис цр пљу ју ће: тре ба ло је са чу ва ти ње гов ри там, ме тар, риму. 
И све то пре то чи ти у наш срп ски је зик. То се чи ни ло не мо гу ћом 
ми си јом. А он да сам схвтио да ру мун ски и наш је зик има ју без број 
ре чи ко је се ти чу зе мљо рад ње, при ро де, по го то во ме ђу људ ских 
од но са истог ко ре на. Ка ко је ко ји осва јач пре ла зио пре ко Бал ка на, 
та ко је оста вљао свој траг. Де се так го ди на сам се му чио са Еми не
ску о вим по е ма ма „Ве чер ник” и „Пи сма” (дво је зич но из да ње Ве чер
ник & Пи сма, 1999) и на кра ју са пе смом „Мо ли тва јед ног Да ча
ни на”. По ми шљао сам да сам за мо ју по е зи ју – мр тав, да је го то во 
с мо јом искон ском ва тром она ко ка ко је Сте ван Ра ич ко вић ми слио 
за се бе да се опро стио од сво је по е зи је док је пре пе ва вао Шек спи
ро ве со не те. А он да сам по на вљао у се би Ву ко ву ре че ни цу – „Не 
да се, ама ће се да ти!” Ко ли ко сам на у чио од Еми не скуа, то ли ко 
сам му дао сво јих ри ма, братбра ту за две све ске сти хо ва. По го то ву 
по ми њем ње го ву пе сму „Мо ли тва јед ног Да ча ни на”, за ко ју сам 
твр дио да ми је жао што Еми не ску ни је жив, а ја ни сам бо гат, па да 
ми је про да. И ви ше се Еми не скуу ни сам вра ћао! Би ло је још не ких 
пе сни ка ру мун ских ко ји су про шли кроз „за јед нич ку ду хов ну ра
ди о ни цу” Иле а не Ур су и мо ју: Ра ду Ђир, Мир ча Ди не ску, Иле а на 
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Ма лан чо ју и још не ки. Пре во ђе ње је уби та чан по сао, по го то во кад 
је по е зи ја у пи та њу. Нај бо ље је ве ли ке пе сме зна ти на па мет, у 
ори ги на лу. До брог пре во ди о ца по е зи је Нем ци зо ву реч ју до пе сник, 
та ко не ка ко.

Че сте су Ва ше по све те: Га ври лу Прин ци пу, пе сни ци ма, сли
ка ри ма, кћер ци, си ну... У по след њих не ко ли ко го ди на, углав ном су 
Ва ше књи ге об ја вље не као из бор са до дат ком не ко ли ко но вих пе
са ма. За што? Жи ви те на до мак Но вог Са да, а у пе сми „Град ски 
цен тар” ка зу је те нам о Скуп шти ни, Хо те лу, По шти и ка феу Теа
тру, и то ни ма ло по хвал но.

Све по све те, осим Га ври лу Прин ци пу ко ји је мо ја те ма и за
ви чај ни раз лог, углав ном су на ста ле сти ца јем, за пра во сте ча јем 
окол но сти. Мно го се гре ша ка на ни за ло у мом жи во ту. Јед на од 
стра шних гре ша ка је и љу бо мо ра: опа сна и по губ на. Чак сам љу
бо мо ран и на на пи сан лист хар ти је, ка мо ли на сил не стра ни це ко је 
су по пу ње не не чи јим пи са њем (ди са њем), а ни сам их про чи тао 
јер је не мо гу ће. Уби ство пи са њем је као уби ство чи та њем. То све 
иде у ка те го ри ју вр ло све сног са мо у би ства. По чи њу да ме су сти жу 
оне стра шне мо ре по пут Миљ ко ви ће ве мак си ме: „мо је пе сме тра же 
мо ју гла ву”. Имам на уму на ша три Бран ка – Ра ди че ви ћа, Миљ ко
ви ћа, Ћо пи ћа; Ра ди че вић бо ле стан на смрт, Миљ ко вић и Ћо пић 
са мо у би це. Сви су при не ли гла ву на ол тар по е зи је.

Уто ли ко је све те же иза ћи пред свет са но вом књи гом, ка жем 
књи гом пе са ма а не збир ком. За то се и скла њам у не ко ли ке но ве 
пе сме ко је до да јем они ма већ дав но на ста лим, као што го ре, на 
Ти бе ту, не ко на шта по ве ве зу је ко мад сво га плат на, ша ре ну кр пу. 
Та ква је и пе сма „Град ски цен тар”, за у ста вље на у Зре ња ни ну. То 
су не ка кви про сја ји, lu ci da in ter va la, по ча шћен тре ну так ду ха, то 
је оно кад се сав жи вот са би је у јед ну тач ку па не знаш куд би са 
свим тим не го јед но став но као ло ше ис пи сан лист хар ти је – згу
жвао и ба цио у кор пу, бо ље ре ћи – у ва тру. Уо ста лом – ва тра је 
мој нај вер ни ји чи та лац: про гу та ла је то ли ко мо јих глу по сти и о 
њи ма ни је реч про го во ри ла.

До бит ник сте На гра де „Јо ван Ду чић”, а за Ва шу пе сму „Хва
лим те” Слав ко Гор дић је за пи сао: „На зрач ном тра гу по зног 
Ду чи ћа, пе сник у но вом све тлу са ме ра ва ви дљи ву са не ви дљи вом, 
а зем ну са веч ном ствар но шћу”, док је Ни ко ла Ко ље вић ре као: 
„Смрт је сре ди шњи мо тив и нај бо га ти је из ва ри ра на пе снич ка 
сли ка у сти хо ви ма Ми ла на Не на ди ћа.”
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На Ду чи ће вом тра гу, на тра гу по зног Ду чи ћа, већ ви дим да 
се мо ра ми сли ти на смрт ни час. И он сам је твр дио да по сто је три 
иде је на ко ји ма по чи ва сва ве ли ка по е зи ја: БОГ, ЉУ БАВ и СМРТ. 
То све до чи и ње го ва пе сма „Вр бас” на ста ла у Ге ри, у Ју жној Аме
ри ци: па мет ном до ста! Мо ја пре о ку па ци ја је, од по чет ка, би ла смрт. 
Као да сам, у бу ни лу не ком, од са њао гу би так за ви ча ја. Из ме ша ло 
се зем но и неб но, ви дљи во и не ви дљи во, тач ка на ко јој сто ји и 
не бе ски бес крај. Раз ли ке у ве ли чи ни из ме ђу Ра ки ћа и Ду чи ћа не 
ви дим – осим по оби му на пи са ног. Са чу ва ли су оно зр но ча сти 
ко је је по треб но сва кој ве ли кој на ци о нал ној по е зи ји, они су оста
ви ли со је зи ка на гру мен на ше зе мље. Ни ко ла Ко ље вић сма тра да 
је смрт сре ди шњи мо тив нај бо га ти је из ва ри ран баш у мо јим сти
хо ви ма. Јед ном сам, у нео ба ве зном раз го во ру с њим у Ма ти ци срп
ској ре као да бих се нај ра ди је од ре као свих ре чи ко је сам на пи сао, 
на шта је он за стао, по гле дао ме и ре као: „Да то ни сам чуо!” Он је 
тај ход бри дом бри тве чак по ре дио, као што је већ ре че но, са оним 
во за чем мо то ра ко ји се, ту ри ра ју ћи свој мо тор, смр то но сно сур ва ва 
у ва шар ско бу ре. То кан да ли чи на оно по зна то – смр ћу про тив 
смр ти. Али, пре бих ре као да је то по ку шај да се не ка ко за ва ра смрт, 
да се на ста ни жи во том. Не ка ква вр ста не се бич не људ ске жуд ње, 
да се та мо не где да ле ко пре се ли чо ве ко во ди са ње, да ма ра ње, то
пли на, да се у бес ко нач ност на се ли не што људ ског би ћа.

Ка сим Про хић ка же: „Ми ла на Не на ди ћа је пје сма ’узе ла под 
сво је’; он је њен ри јет ки ми ље ник. Све што је до са да ство рио на
ста ло је из без ду шно сти те обо стра не стра сти.”

Ако бих ишао тим пу тем, ла ко бих до шао до за кључ ка ка ко је 
сва ки људ ски на пор уза лу дан, ка ко се тре ба др жа ти у свом мра
ви ња ку или те р мит ња ку, или се угле да ти на пче лу: она оде пра зна, 
а пу на се вра ћа. Њен по сао, из људ ског угла, има сми сла. Али, кад 
чо век по гле да, и мра ви њак има сми сла. Зе мљи на лоп та је по ста ла 
чо веч њак, ето тих сил них ку ла и гра до ва и људ ских ста за и бо га
за. Ако бих се играо, мо гао бих, као po e ta va tes, да се на сло ним 
на јед но раз ми шља ње Иве Ан дри ћа ка ко је људ ска вр ста од гур
ну та у део ва си о не као зло ко ва ран сој ко ји сми шља па кост и зло 
и ка ко ће, на ста ви ли се ка ко је кре ну ло, пре ли ти ди мен зи је сун че
вог си сте ма и за ра зи ти бес крај. Све што чи ни чо век, во ди пра во у 
ка та стр о фу. Но ви пе снич ки пра вац ово га ве ка мо же се мир не душе 
на зва ти ка та стро фи зам. Чо век је, из гле да, по стао чир на зад њи
ци све та: то ме сто бо ли, али се ле ка не тра жи – че ка се да сам од 
се бе пук не. Као да је људ ски ум по стао де по ни ја ва си о не. Ни шта 
том ђу бри шту не ће ста ти на пут. Имам на уму умет нич ки про грам 
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Ме ди ја ле сли ка ра Ми ло ва на Ви да ка и Ђу бри ште Ле о ни да Шеј ке. 
Зло чи нач ки ум чо ве ков иде та ко да ле ко да се на врх пе њу са мо 
они ко ји хо ће. Ка ко за вр ши ти ово бун ца ње у ви ду од го во ра осим 
по ми ња њем па ци фи зма ко ји по чи ва на чу ду зва ном Pax ro ma na. 
Што би ре као наш ге ни ја лац Ан дрић: свет је пун га да. Ако се не 
уда ви у соп стве ном бу њи шту, ва ља стра хо ва ти да ће тај ко смич ки 
црв на се ли ти и пре пу ни ти са му ва си о ну сво јим бу њи штем.




