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Р А З Г О В О Р

МИЛАН НЕНАДИЋ

ЧОВЕК ЈЕ ПРЕВАЗИЂЕНО БИЋЕ

Разговор водила Радмила Гикић Петровић

Милан Ненадић. Песник. Добар. Велики. Има своје место, у 
самом врху наше поезије. Добар сабеседник у разговору, тежак кад 
даје интервјуе, мрзовољан. Недавно је добио Награду „Јован Ду­
чић”, све значајније је већ раније примио. Објавио тридесетак књи­
га, преводио са румунског, заједно са Илеаном Урсу, и за преводе 
је награђиван.

Родио се у Грковцима код Босанског Грахова, студирао на Фи­
лозофском факултету у Сарајеву, осам година живео у том граду, 
десет година у Београду, потом четрнаест у Зрењанину, а сада, нај­
дуже, у Петроварадину. Припремајући се за разговор, обишла сам 
библиотеке у Новом Саду и нашла само две књиге песама Милана 
Ненадића. Зар је то могуће? 

Радмила Гикић Петровић: Зато, било би добро да се боље 
упознамо, те нам реците нешто о Вашем детињству, о мајци, оцу 
и данима одрастања, јер кроз Вашу поезију они су топоними Ва­
шег завичаја (Грахово, Грковци итд.).

Милан Ненадић: Некад је Иво Андрић забележио да без детињ­
ства нема ничег, а онда – мислећи на вишеградску стазу – додао 
да се човек целог живота од тога лечи. И мајка и отац су ми били 
од помоћи, али су највећу помоћ у одрастању чинили дедови: деда 
Стојан, сеоски кнез између два светска рата, његова реч се и после 
Другог светског рата поштовала. Добијао је Политику, из ње сам 
уз његову помоћ научио да читам. После Великог рата, из Русије, 
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коју је на коњу прејахао, вратио се у завичај. Жалим што је у Другом 
светском рату изгорео један плетени, огроман кофер, где су биле 
свеске и дневници које је водио. Унутра је била и једна преграда 
пуна жилета који су га, од Владивостока до куће на ветру прати­
ли све док није стигао до Грковаца, у Босанској Крајини. Писао 
је мастиљавом оловком, на руском, али је говорио и немачки јер, 
забога – Босна је била довољно дуго део Аустроугарске да је и то 
морао знати. А други деда, Миле, био је ковач од угледа у десетак 
села са ове стране Дрине и са оне стране, од Штикова код Книна, 
преко Врлике дуж тока реке Цетине до Сиња и Триља. То, нажалост 
и на срамоту, више нису наши крајеви, припали су Ливањском 
кантону, чак и Вујадинова кула изнад „проклетог Лијевна”, тако 
да је све то, та стара Херцеговина, уз Гламоч, Грахово, Дрвар, Бо­
сански Петровац припало „браћи нашој родној” – Хрватима, стид 
нас и срам било!

Велики наш орах и смрч били су оријентири где се налази 
кућа и вигањ Миле ковача. Деда је умро пре овог последњег погро­
ма. Отац Душан је био сачувао нешто од Милиног алата ковачког. 
Касније сам сазнао да је све то, и тешки наковањ, и тоцила, однео 
неко од тих који су знали где и шта опљачкати. А огромни орах, 
који су тешко могла да обухвате и четири човека, кажу да је завршио 
као грађа за усташке кундаке. Ех, орах и смрч и јабуке и шљиве, 
и детињство – како то нестаде, како нестадоше и Нероди драги, 
ливада на коју су после косидбе слетали трокрилци авиони. Све 
то нестаде, а сад бих да се сећам, а могу једино да се сећам и да 
склопљених очију пустим сузу. Ето, отуд ме прогони Андрићева 
мисао да се човек целог живота лечи од детињства.

Са књигама Стефанос (1971) и Нови Стефанос (1974) јавили сте 
се почетком седамдесетих година. После Сарајева, отишли сте 
у Београд, али о том периоду најмање знамо, а с обзиром да каже­
те да нисте рођени за „било какав друштвено користан рад”, шта 
сте радили, и како су Вам протицале године?

После Гимназије у Босанском Грахову отишао сам на студије 
књижевности у Сарајево. Тамо сам, не рачунајући војни рок, живео 
око осам година. То су биле интензивне године писања (заправо 
бележака), дружења у клубовима новинара, универзитетских клу­
бова, кафана попут „Београда”, „Истре”, пропадања и узлетања, 
све са разним Вијонима, Катулима, локалним Сократима, брати­
јом по вину и поезији. Уточишта су нам били студентски лист 
Наши дани, ревија Одјек, а у оноликој Југославији било је толико 
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књижевних листова и часописа, могао се добити и добар хонорар 
– душу дао за студентски џеп. Покојни Бранко Чучак, сјајан песник 
и колумниста, и ја, налазили смо се пред Паркушом, у 7 сати увече 
„код рупе”. То је било једно место из којег је волшебно извађена 
липа, у рупи се задржавала вода. Бранко је знао да се шали на соп­
ствени рачун – „моје презиме Чучак римује се са ручак”; и за ци­
гарете смо имали сјајне досетке. Одласци на Економски факултет, 
седељке и разговори у кафани „Багрем”, на буриће у хотел „Бео­
град”, за Божић у „Централ” где су долазили Романијци, са храсто­
вим лишћем као маскирном униформом, али су на раменима носи­
ли и по дебео храстов колац ако, дао Бог, дође до пјанског завођења 
реда. Осим студентског кредита који је трајао као мачки муж, осло­
нац сам налазио у племенитој помоћи мајке Данке и добром оцу 
Душану, рањеном на Сутјесци у Другом рату. Била су занимљива 
њихова писма и пакети. То је била храна за мене и тиха плакања 
у подстанарским собама чије сам хладне зидове грејао леђима и 
ребрима. И сад се сећам 1968. године кад ми је отац, и сам наруше­
ног здравља, писао на Филозофски факултет, писао да се клоним 
политике, да не идем у прве редове јер „наши плавци” најбоље 
бију своје. Науживао сам се батина код Уметничког павиљона у 
центру Сарајева, у животу нисам видео већа коњска муда него кад 
је преко мене палог на тротоар прескочио коњ и на њему „унифор­
мисани” плавац под шлемом. Има ту још чуда... 

Онда сам отишао у Београд, изашао из воза, и кад сам пред 
Економским факултетом угледао улицу Гаврила Принципа, по­
следње паре сам дао чистачу ципела с намером да се у Сарајево 
никада не вратим. Императив провинцијалца: увек је већи град 
освајање света. Нисам тада схватао да сва васељена може да стане 
у људско око и да се једним отвореним оком може обухватити све, 
да је човек сабирни центар појавног, појамног, и непојамног, да 
одговори на сва питања која човек може да постави почивају у 
неминовном судару објективног и субјективног.

Тек у Београду сам почео да схватам да се једним људским 
животом не може обухватити цео свет, да су универзум и сви 
универзуми превише за поимање, да се, како би рекао Ристо Тошо­
вић, треба вратити „малим стварима”, да је људска моћ ситна и у 
односу на универзум једне капи росе. Јесам тада већ имао Сте­
фанос и Нови Стефанос, две збирчице стихова. Још 1971. сам за 
прву књигу добио награду Требињске вечери поезије. Она је вол­
шебним захватом политике добила такво име, а већ је котирала 
као Дучићева награда. Зашто? Из разлога лакшег пливања тада­
шњих моћника – и Дучићево дело, као и дело Милоша Црњанског, 
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пружано нам је у гвозденим рукавицама. Већ сам ја имао у Бео­
граду браће по перу, и по несаници. То ми је много олакшало. 
Први на кога сам налетео био је Бранислав Петровић, који ме је, док 
смо седели у кафани, частио питањем: „Шта тражиш у Београду?” 
И пре него сам одговорио, частио ме је вицем о зецу који из Босне 
бежи преко Дрине, у Србију. Кад је зец испливао на десну обалу 
Дрине и отресао воду са бундице, рекао је делегацији српских зе­
чева да мора да бежи јер у Босни одсекоше јаја сваком оном ко има 
три. На примедбе једног српског зеца да нема чега да се плаши јер 
има два, несрећни босански зец је одговорио да је проблем баш у 
томе што у Босни прво одсеку јаја па тек онда броје.

Некако у то време се по новинама развлачио случај Есада Ћи­
мића, који је завршен зна се како. А код Ћимића сам имао деветку 
из социологије; код покојног Јована Вуковића, вредног слависте, 
добру оцену. А много раније сам слушао предавања естетичара 
Ивана Фохта, зналца Требевића и стручњака за гљиве, па смо ишли 
код Душанке, сестре велике песникиње Даре Секулић, правили 
паприкаш, пијуцкали, охохо! Тако некако је изашла моја књига 
Општи одар, за коју добих Награду „Милан Ракић”. Тада ме је при­
хватио Београд, а ја сам одавно себе сматрао српским песником. 
Потом је дошла и збирка у славној Просветиној едицији, када је 
књига Вунена времена заталасала нашу књижевну и политичку 
сцену. Код мене су долазили „историчари уметности у цивилу” 
да одузму примерак Ђогове књиге. Дао сам им је, шта друго, јер 
сам као аутор добио цело то жуто Просветино коло. На суђењу 
Гојку Ђогу, пред поротом, једино се Брана држао сократовски, 
храбро, међутим Милан Комненић, који је себе већ видео у нашем 
Културном центру у Паризу – није. Дивно је било чути да Брана 
Петровић каже истражном судији да би га се мајка одрекла кад 
би чула да њен син не зна да чита, као уредник едиције, оно што 
му је дошло на уреднички сто! И још је нешто рекао у присуству 
Стевана Раичковића и нашег друштва у Градској кафани у Београ­
ду, али се тицало и мене; нећу о томе јер би личило на самохвалу 
и моју песму „Крштена животиња”, из књиге у жутој збирци 
Осветна маска. 

Пишете слободним стихом, али Вам је сонетни венац савр­
шен, што захтева велику дисциплину и знање. Шта је пресудно 
у одлучивању форме? Књига Општи одар (1978) као основу има 
један дубоко трагичан доживљај света. Ђорђо Сладоје је написао 
да је то ваша најбоља збирка, где сте се суочили са болом, са земљом 
и градом, са историјом... И, да сте „манијакално опседнути смрћу”. 
Да је то „слом наше патријархалне културе”.
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Општи одар је настајао на маргинама песама тзв. слободног 
стиха. И обрнуто. Унутрашњи ритам сваке песме је неодвојив од 
нечега што зовем ритам дисања једнако ритам писања. Књиге 
Општи одар и Венац за Гаврила су, у неку руку, враћање дуга 
завичају. Сонет је изазов, човек једноставно жели да у тај чудесан 
калуп сажме себе, да у тај клише утисне свој жиг, да целу умну 
строгоћу и раскош свога талента прилагоди сонетној форми. Тво­
рац је човеку дао моћ говора: колика ли је његова моћ ако је себи 
дозволио тај луксуз да смртном бићу допусти трунку своје свемоћи, 
да се приближи божанству?

Рајко Петров Ного је о истој књизи писао: „И уопште, ље­
поте Ненадовићевог стиха од опасне су и страхотне врсте” (Ле­
топис Матице српске, CLV, 1979, 1–2). Књигу Вриснула је мајка 
(1985) објавили сте заједно са Илеаном Урсу, а Јовица Аћин каже: 
„Ненадић је неповратно почео ново обзорје у песниковом откри­
вању: зналачки разговор са старењем и самоћом.”

Зато је Рајко Петров Ного и изнео у закључку да су моји „сти­
хови од опасне и страхотне врсте”, те да налазе сигуран ослонац 
у нашој поезији и историји; дакако – поезија је узвишена а исто­
рија нам је трагична.

Поетика предсмртности, сам чин рађања је, касније сам схва­
тио, услов да се буде смртан. Отуд ваљда и тај осећај смртности. 
Отуд покушај да се, стварајући, како-тако, отмемо тој неминовно­
сти. Опаска Јовице Аћина да сам тек у књизи, пола-пола са Илеа­
ном Урсу, „почео зналачки разговор суочен са старењем и самоћом” 
не помаже песнику. Чим отворим очи, бива несносно. Намеће се, 
с првом сунчевом зраком, страшно питање, шта сам то урадио, 
како бих могао да будем сигуран да ће се бесмртно Сунце (и оно 
је смртно!) баш због мене и сутра појавити. То питање је мучило 
и Сумере и Египћане и старе Хелене, просто их ломило ноћу. Отуд 
и мисао Мишела де Монтења да се ничим у животу није бавио 
колико размишљањем о смрти.

Поводом књиге Изабране песме (1989) Никола Кољевић је у 
предговору записао како опсесивни мотив смрти бива и „најбога­
тије извориште песничке слике у стиховима (...) на тој оштрици 
бријача, и разапетој жици акробате у ваздуху” и како је створио 
своју аутентичну „поетику предсмртности”.

У том кључу је у предговору Изабраним песмама писао Ни­
кола Кољевић. Он је то сликовито поредио са оним мотоциклистом 
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који турира свој мотор, да би ускоро смртоносно-смртоморно во­
зио у вашарском бурету, и моју поетику назвао поетиком пред­
смртности. 

Књига Угрушак: наставак Уточишта (1997) прожета је темом 
избеглиштва, реч је и о Крајишницима.

Књиге Уточиште и Угрушак нашле су свој „тематски” осло­
нац у злу које је снашло цео српски народ, поготово Крајишнике. 
А то се зло белодано наставило у следећим деценијама до данас. 
У случају српског нашег народа зло се одомаћило и пророку никад 
није било лакше. Довољно је рећи: биће горе!

Следствено томе је и наслов Дивљи бог Балкана и јасно је за­
што сам и на основу чега дошао до тог наслова; Дивљи бог – то је 
онај неприпитомљени бог самоубиства, тај се не може држати на 
узди, али као и сваки бог, он долази по своје. Није ли тај дивљи бог 
дошао главе и Бранку Миљковићу и Бранку Ћопићу. Питајте га, 
рећи ће вам се; зачикавајте га, он ће се сигурно одазвати. Он је су­
ђен појединцу, као што је народима суђен и досуђен бог рата! Моја 
сазнања су опасна и врло су једноставна и јасна. Као што би Мишел 
де Монтењ већ сâм рекао – ничим се нисам бавио колико разми­
шљањем о смрти. И врло је опасно шетати тим минским пољем 
укупног људског искуства. 

Има много тога у избору Милоша Јанковића који је, под насло­
вом Укус пелина, сачинио и објавио у београдској Просвети. Зна­
ти за искру смрти, носити је у себи – значи стрепњу, ужасну тугу 
и болну опомену. Колико сам се само пута хватао за главу, до 
чупања косе, ако неће на папир права реч, она која би да зазове 
следећу. Имам осећај да бих, на томе месту где неће па неће права 
реч, могао сконцентрисан да погледом прогорим хартију, поломим 
перо и уз врисак дигнем руке од свега, згужвам папир – свој живот 
– и одбацим га, најрадије у живу ватру.

То би се могло звати и свесним увежбаним одлагањем само­
убиства. Хватао сам се за речи као чудну реку спаса. Хватао сам 
се за самоубилачку одлуку сарајевских атентатора, за мог завичај­
ца Гаврила Принципа. Одлука да пуца у Фердинанда била је запра­
во равна највишем песничком чину. Његов, и атентат младобосанаца, 
наш је највећи родољубиви еп, налик епском подвигу Милоша Оби­
лића. Зар то није врхунски одзив на зов предака, примални крик, 
покушај да се у лице свету врисне висока свест о себи, о ономе што 
је и Петар Кочић оставио у наслеђе! „Ко искрено и страсно љуби 
истину, слободу и отаџбину – неустрашив је као Бог, а презрен и 
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гледан као пас.” Има ли искренијег вапаја појединца свесног свога 
послања и постојања под звездама!

Године 2017. објавили сте књигу Укопна свила, двојезично, на 
српском и на румунском, у избору Илеане Урсу. Од пакла ка уто­
чишту и натраг. Ви пишете и критике, али се бавите и превођењем.

Књига Укопна свила је – двојезична, српско-румунска, у из­
бору и преводу Илеане Урсу – право мирење с чињеницом да се све 
ређе лаћам пера. Перо ми је све теже у руци. Нестаје оног исконског 
заноса, тако неопходног за поезију. Сетим се често реченице моје 
тетке Милице која је знала рећи: „Мој сестрићу, мој племићу, ви­
дећеш да је лакше ући у године него у памет.” Сад то себи често 
понављам, све мислећи да би боље било да сам писао прозу, али ме 
није држало место. Чим бих започео прозним реченицама, оне би 
склизнуле у стих. Ту сам био немоћан. Ћопић је рекао да за прозу, 
осим талента, треба имати и дебелу позадину, да се дуго седи за 
писаћим столом, а песма се (баш тако ми је рекао кад сам добио 
Ракићеву награду) може ухватити у трену, за шанком у кафани.

С тим у вези је и храбар покушај да се окушам у превођењу, 
боље рећи у препевавању. Тако сам, уз помоћ Илеанину, почео да 
откривам Михаја Еминескуа, великог националног песника Руму­
није. Замолио бих Илеану да његове строге хексаметре, катрене 
и дистихе преводи на српски од речи до речи. Онда је дошло оно 
мучно, исцрпљујуће: требало је сачувати његов ритам, метар, риму. 
И све то преточити у наш српски језик. То се чинило немогућом 
мисијом. А онда сам схвтио да румунски и наш језик имају безброј 
речи које се тичу земљорадње, природе, поготово међуљудских 
односа истог корена. Како је који освајач прелазио преко Балкана, 
тако је остављао свој траг. Десетак година сам се мучио са Емине­
скуовим поемама „Вечерник” и „Писма” (двојезично издање Вечер­
ник & Писма, 1999) и на крају са песмом „Молитва једног Дача­
нина”. Помишљао сам да сам за моју поезију – мртав, да је готово 
с мојом исконском ватром онако како је Стеван Раичковић мислио 
за себе да се опростио од своје поезије док је препевавао Шекспи­
рове сонете. А онда сам понављао у себи Вукову реченицу – „Не 
да се, ама ће се дати!” Колико сам научио од Еминескуа, толико 
сам му дао својих рима, брат-брату за две свеске стихова. Поготову 
помињем његову песму „Молитва једног Дачанина”, за коју сам 
тврдио да ми је жао што Еминеску није жив, а ја нисам богат, па да 
ми је прода. И више се Еминескуу нисам враћао! Било је још неких 
песника румунских који су прошли кроз „заједничку духовну ра­
дионицу” Илеане Урсу и моју: Раду Ђир, Мирча Динеску, Илеана 
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Маланчоју и још неки. Превођење је убитачан посао, поготово кад 
је поезија у питању. Најбоље је велике песме знати напамет, у 
оригиналу. Доброг преводиоца поезије Немци зову речју допесник, 
тако некако.

Честе су Ваше посвете: Гаврилу Принципу, песницима, сли­
карима, кћерци, сину... У последњих неколико година, углавном су 
Ваше књиге објављене као избор са додатком неколико нових пе­
сама. Зашто? Живите надомак Новог Сада, а у песми „Градски 
центар” казујете нам о Скупштини, Хотелу, Пошти и кафеу Теа­
тру, и то нимало похвално.

Све посвете, осим Гаврилу Принципу који је моја тема и за­
вичајни разлог, углавном су настале стицајем, заправо стечајем 
околности. Много се грешака нанизало у мом животу. Једна од 
страшних грешака је и љубомора: опасна и погубна. Чак сам љу­
боморан и на написан лист хартије, камоли на силне странице које 
су попуњене нечијим писањем (дисањем), а нисам их прочитао 
јер је немогуће. Убиство писањем је као убиство читањем. То све 
иде у категорију врло свесног самоубиства. Почињу да ме сустижу 
оне страшне море попут Миљковићеве максиме: „моје песме траже 
моју главу”. Имам на уму наша три Бранка – Радичевића, Миљко­
вића, Ћопића; Радичевић болестан насмрт, Миљковић и Ћопић 
самоубице. Сви су принели главу на олтар поезије.

Утолико је све теже изаћи пред свет са новом књигом, кажем 
књигом песама а не збирком. Зато се и склањам у неколике нове 
песме које додајем онима већ давно насталим, као што горе, на 
Тибету, неко на штапове везује комад свога платна, шарену крпу. 
Таква је и песма „Градски центар”, заустављена у Зрењанину. То 
су некакви просјаји, lucida intervala, почашћен тренутак духа, то 
је оно кад се сав живот сабије у једну тачку па не знаш куд би са 
свим тим него једноставно као лоше исписан лист хартије – згу­
жвао и бацио у корпу, боље рећи – у ватру. Уосталом – ватра је 
мој највернији читалац: прогутала је толико мојих глупости и о 
њима није реч проговорила.

Добитник сте Награде „Јован Дучић”, а за Вашу песму „Хва­
лим те” Славко Гордић је записао: „На зрачном трагу позног 
Дучића, песник у новом светлу самерава видљиву са невидљивом, 
а земну са вечном стварношћу”, док је Никола Кољевић рекао: 
„Смрт је средишњи мотив и најбогатије изварирана песничка 
слика у стиховима Милана Ненадића.”
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На Дучићевом трагу, на трагу позног Дучића, већ видим да 
се мора мислити на смртни час. И он сам је тврдио да постоје три 
идеје на којима почива сва велика поезија: БОГ, ЉУБАВ и СМРТ. 
То сведочи и његова песма „Врбас” настала у Гери, у Јужној Аме­
рици: паметном доста! Моја преокупација је, од почетка, била смрт. 
Као да сам, у бунилу неком, одсањао губитак завичаја. Измешало 
се земно и небно, видљиво и невидљиво, тачка на којој стоји и 
небески бескрај. Разлике у величини између Ракића и Дучића не 
видим – осим по обиму написаног. Сачували су оно зрно части 
које је потребно свакој великој националној поезији, они су оста­
вили со језика на грумен наше земље. Никола Кољевић сматра да 
је смрт средишњи мотив најбогатије извариран баш у мојим сти­
ховима. Једном сам, у необавезном разговору с њим у Матици срп­
ској рекао да бих се најрадије одрекао свих речи које сам написао, 
на шта је он застао, погледао ме и рекао: „Да то нисам чуо!” Он је 
тај ход бридом бритве чак поредио, као што је већ речено, са оним 
возачем мотора који се, турирајући свој мотор, смртоносно сурвава 
у вашарско буре. То канда личи на оно познато – смрћу против 
смрти. Али, пре бих рекао да је то покушај да се некако завара смрт, 
да се настани животом. Некаква врста несебичне људске жудње, 
да се тамо негде далеко пресели човеково дисање, дамарање, то­
плина, да се у бесконачност насели нешто људског бића.

Касим Прохић каже: „Милана Ненадића је пјесма ’узела под 
своје’; он је њен ријетки миљеник. Све што је до сада створио на­
стало је из бездушности те обостране страсти.”

Ако бих ишао тим путем, лако бих дошао до закључка како је 
сваки људски напор узалудан, како се треба држати у свом мра­
вињаку или термитњаку, или се угледати на пчелу: она оде празна, 
а пуна се враћа. Њен посао, из људског угла, има смисла. Али, кад 
човек погледа, и мравињак има смисла. Земљина лопта је постала 
човечњак, ето тих силних кула и градова и људских стаза и бога­
за. Ако бих се играо, могао бих, као poeta vates, да се наслоним 
на једно размишљање Иве Андрића како је људска врста одгур­
нута у део васионе као злоковаран сој који смишља пакост и зло 
и како ће, настави ли се како је кренуло, прелити димензије сунче­
вог система и заразити бескрај. Све што чини човек, води право у 
катастрофу. Нови песнички правац овога века може се мирне душе 
назвати катастрофизам. Човек је, изгледа, постао чир на задњи­
ци света: то место боли, али се лека не тражи – чека се да сам од 
себе пукне. Као да је људски ум постао депонија васионе. Ништа 
том ђубришту неће стати на пут. Имам на уму уметнички програм 
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Медијале сликара Милована Видака и Ђубриште Леонида Шејке. 
Злочиначки ум човеков иде тако далеко да се на врх пењу само 
они који хоће. Како завршити ово бунцање у виду одговора осим 
помињањем пацифизма који почива на чуду званом Pax romana. 
Што би рекао наш генијалац Андрић: свет је пун гада. Ако се не 
удави у сопственом буњишту, ваља страховати да ће тај космички 
црв населити и препунити саму васиону својим буњиштем.




